相撲が小さい

　きょう（6月14日）、外出から戻って、テレビをつけたところ、いきなり大リーグ中継の画面になった。あれれ、総合テレビで？　そうか、土曜日だからか。マウンドには、山本がいる。対ジャイアンツ戦。1：1、何だもう点を取られているのか。でもまだ1点、悪くない、しかし場面は、3回表、ボール3から、又も外の球が外れて、四球。表示を見ると、満塁ではないか。前の二人の走者も、四球なのだという。まずい。まずい。　

　この時、私の脳裏をかすめていたのは、或は、彼のメジャーデビュー戦、あの韓国での一戦のことであったかも知れない。既に認知症一歩手前なのでよく覚えていないのだが、満塁ホームランの悪夢がチラついて、そうなりそうで、たまらずイライラ。

　恐らく山本も、狙った低めへの球を取ってくれない審判への不満が昂じて、苛立ちも頂点に達していたに違いない。こうなりゃあ、もうやけくそで、高めにでも釣り球を投げるか？　しかし彼の投じた球はやはり低め、ドローンとした変化球でインコース寄り低めに沈んで行き、狙った通りに行ったのではないか、だが……。

　前からピンチを背負う度、感じていたことだが、山本の投球というのは事前の研究怠りなく、緻密というか、紛れを嫌って安全度の高いコース、球種を選び、きっちりした手順を踏んで抑え込むのを好む、まるで精密機械のよう。システム的に確立したとも言えるものであるだけに、ネジ一つの僅かな位置のずれ（その１つが審判のストライクゾーンとのずれ）で、もうみな狂ってしまう、組み立てが成り立たなくなるという怖さをはらむ。大失点の真実は頑固でも臆病でもない、ひょっとして、この築きあげているものへの自縄自縛にあったのではないか。

　大相撲で「相撲が小さい」と言われる力士がいるが、これは、大きい図体をしながら、小兵力士がするようなことをする。もう重さからして違うのだから、例え瞬間にもろ差しになられようと構わず勝負に出る、押し切ってしまえばいいのに、自分のいつもの（理詰めの）相撲と違ってしまうのを気にするのか、完璧を期すというのか、巻き返しをしてから押す。時に隙を生じて形勢逆転を招いてしまうことにもなる。

　すぐに満塁に至る迄のリプレイが出たのだが、みな内外角の低めの際どい球がボールと判定されて四球を出しているのだった。審判に「目医者に行け（多分退場処分）」と言うべきだろうか。当人に直撃インタビューしないと分らないのだが、ことごとく自分の意に反する判定となっていたのは、ただただ審判のせいで、低めをとらない人だったからなのか、それとも実は彼の調子が今一つで狙えば狙う程、球を置きにいく投げ方になり、球がお辞儀することから微妙に外れていたのか。

　どっちにしても、彼の投球術システムに支障を来す訳で、そうなる恐れは当然山本程の投手であれば自覚しているであろうから、やはり事前のこころの準備、最悪の場合を想定しての心構えが必要であったろうとは思う。そうせずままならぬ事態に直面したなら、よく言われるように、稲尾って、いや伝説の大投手は今はおいておき、居直ってしまうしかなかったのではないか。どの球を取っても一級品、えぐい球と定評のある投手なのであるから、自分の持っているありったけを駆使して、敢えて四球も恐れず球もバラケるに任せ、打つなら打ってみろと勝負に出る。それで、やられたら仕方ないと、観念する。　

　投手交代では救援陣の力量を見抜けず、お粗末な結果を招くことにもなるロバーツ監督も、この日の山本の敗因は見えていた。試合後、監督が繰り返した「狙い過ぎ」という言葉、「攻めていなかった」と言う言葉。「自縄自縛」という私見とは少し違い、山本にしても「そんな！」であったろうが、ボール、ボールときても、変えなかったとは、早い話、そういうこと。

　その狙い過ぎの真逆は何かと言うと、ど真ん中。まさか気前よくど真ん中に投げつづける訳にはいかないが、多彩というか、要はノーコンで、球が散らばってしまうような投球をされている際に、イキナリど真ん中に来られると、見送ってしまうことも、普通に起こる。それは論外だとしても、ど真ん中に来たと思って喜んで振りに行ったら、ストンと落ちたとか、特に鋭くスライドしたとかされたら、打者は一番困る。忽ち打ち取られてしまうからである。真ん中も悪ばかりではない。

　先に変換間違いで唐突に登場させられてしまった、シーズン42勝や、日本シリーズでの5連投・4完投の、歴史に名を刻む大投手――驚異的と言おうと何と言おうと、どんな言葉もその偉大さを称えるには間に合わないと感じられる――元西鉄ライオンズ投手稲尾和久。　　

　その精確なコントロールは、＊リリースポイントへの、また、膝の使い方への研究心によって支えられていたが、捕手への要求は、大まかなものだった。

　真ん中に構えてずっと俺のボールだけ見てくれ。

　山本投手の投球術がどれほどに考え抜かれ、精細に組み立てられているか、見当もつかない。それが磨きをかけられてうまく回った時の、達成度はすごいだろうことは、分かる。この時、「相撲が小さい」は、褒め言葉に転換する。

　しかし私はそれだけで終わって欲しくないのである。　日頃から投球の練習に励むばかりではなく、人の話もよく聞き、小耳にはさんだことでも、問いただしていき、自分の投球に取り込めないかと、研究おこたりないとも伝えられる。ただ芸術家の創作と違って、打者、そして審判という相手のあること。自分の調子もあり、精密機械に狂いが生じることもまま起こリ得る。その時は、そんな時用のソフトを入れたリザーブの機械（ある意味アバウトの稲尾の投球術の他に、50歳近く迄投げ続けた「アバウト＊」の達人、山本昌が参考になるかも）を備え、もう場外乱闘と言ってもいいような事態にも対処できるようにしておいて欲しいものである。その時こそが、稲尾や杉浦と並ぶ、史上稀な大投手山本の完成であろうと思うのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

＊「リリースポイント」以下、太字までの部分は、Full-count(2017.01.04 11:34)「神様、仏様、稲尾様」の投球術　「3つの球種はすべて同じ握りだった」に依拠しております。

＊日本経済新聞朝刊連載　悠々球論権藤博2014.8.7に依拠しております。